Il dispenser per bevande da esterno che può essere tramandato di generazione in generazione

Registrato sotto:

Un apprezzamento per il distributore di bevande che ha alimentato le feste in giardino della mia famiglia attraverso le generazioni

Se acquisti qualcosa da un collegamento Eater, Vox Media può guadagnare una commissione. Consulta la nostra politica etica.

Quando la maggior parte delle persone pensa ai distributori di bevande, la loro mente tende a correre direttamente al rituale di celebrazione del Super Bowl: una squadra di atleti bagna un ignaro allenatore con un liquido giallo neon proveniente da un distributore d'acqua Gatorade rovesciato. Ma se questo è il tuo unico punto di riferimento, c'è molto altro da apprezzare nel distributore di bevande.

Il mio debutto è avvenuto negli anni '90, non all'interno di un gigantesco stadio di calcio ma sotto la tettoia dell'albero di noci pecan di mia zia. Certo, tecnicamente non era mia zia - questa donna era stata la migliore amica di mia nonna paterna per decenni - ma la frequenza con cui i miei genitori, i miei fratelli e io ci avvicinavamo a leicasa per i barbecue, i Natali del Texas, i sabati pigri e la più formale delle domeniche di Pasqua mi assicuravano che la biologia non aveva molto spazio per dire che lei e gli altri miei cugini, zie e zii non erano una famiglia.

Ad ogni celebrazione o festività appariva un pezzo chiave dell'attrezzatura da cucina: un grande barattolo di vetro con un rubinetto di plastica ermetico fissato appena sopra il fondo piatto del barattolo. Era pieno di tè solare, limonata o qualunque intruglio Technicolor Kool-Aid preparato dai bambini per la giornata e, come un orologio, ovunque fosse posizionato diventava il centro della festa.

Mia zia cantava le lodi del barattolo, ma solo più tardi ne capii il motivo. Quando ho imparato a guardarlo sotto una nuova luce, ho visto una nave umile e senza pretese che lascia ampio spazio alla personalizzazione. Sebbene i distributori di bevande siano generalmente grandi, realizzati in vetro e cilindrici o rettangolari con bordi arrotondati, sono disponibili in un'ampia gamma di stili, materiali e dimensioni che susciteranno sicuramente un po' di gelosia anche nel più santo tra noi. Che tu stia incidendo disegni sul vetro, adornando i lati con dipinti di frutti estivi da cartone animato o rose in fiore, coprendoli con adesivi per paraurti come tante persone su TikTok hanno fatto con le loro tazze Stanley, o acquistandone una realizzata in rame martellato, c'è un'opzione estetica là fuori per te, dai cavalli da lavoro del negozio di alimentari alle infinite opzioni disponibili su Etsy dall'ormai defunta azienda di vetro Anchor Hocking o dai singoli artigiani con un apprezzamento per l'idratazione.

Tuttavia, questi barattoli non sono solo per chi è orientato all'estetica. Sono lo strumento spesso trascurato che rende esponenzialmente più facile mantenere tutti felici, idratati e, siamo sinceri, piacevolmente sballati. Sono anche essenziali per distinguere tra le bevande per un pubblico maggiore di 18 anni e le opzioni di bevande più adatte alle famiglie disponibili. (Credimi, non vuoi che le persone confondano quella goccia di limone preconfezionata per limonata.) E optare per un barattolo trasparente con coperchio consente agli ospiti di vedere il contenuto di ogni vaso, incoraggiandoli a ricordare la bevanda all'interno prima di chiederti il 40a volta.

I dispenser sono facili da trasportare e riempire, lasciando poco spazio agli elementi che potrebbero involontariamente ravvivare la tua bevanda preferita. E quando alla fine finiscono, hai la possibilità di decidere se vuoi continuare la festa o dire alla gente che non devono andare a casa ma non possono restare nella tua.

Ma per me, niente di tutto ciò è paragonabile al valore di avere semplicemente un manufatto per ricordare i membri della mia famiglia, insieme ad anni di riunioni, celebrazioni, inizi, fine e momenti intermedi. Non vivo più a soli 20 o 30 minuti dalla casa dei miei nonni o di mia zia e, sfortunatamente, mia zia è l'ultima della sua generazione nella mia famiglia. Ma non vedo l'ora di tirare fuori il mio refrigeratore per bevande, ricoperto di ciliegie dipinte, e alla fine lo trasmetterò a uno dei membri più giovani della mia famiglia per continuare la tradizione. Solo questo sembra degno di una celebrazione di un enorme carro armato. Ma salteremo comunque il liquido giallo neon all'interno.